Blog

Oct 01, 2023

Regarder le travail des restaurateurs perfectionnistes est incroyablement apaisant

En cette année d’associabilité forcée et de monde généralement brisé, nous avons tous cherché des moyens de calmer nos cerveaux agités. Faire du levain, démolir les Urzikistanais dans Call of Duty: Modern Warfare,

En cette année d’associabilité forcée et de monde généralement brisé, nous avons tous cherché des moyens de calmer nos cerveaux agités. Cuire du levain, démolir les Urzikistanais dans Call of Duty : Modern Warfare, étudier nos partenaires comme des expériences scientifiques : nous avons tous recherché les méthodes d'auto-apaisement qui permettaient de faire le travail.

Ce qui n’explique toujours pas comment, au cours des 15 derniers mois, je me suis retrouvé à la fois incroyablement calme et étrangement enthousiasmé en regardant un homme en Suisse fabriquer des écrous et des boulons à partir de rien.

Sur YouTube, il existe tout un univers de vidéos de restauration, dans lesquelles des gens documentent le sauvetage d'un vieil outil ou d'un autre équipement mécanique de la ferraille. Plus il paraît rouillé et éloigné au début, mieux c'est. L’objet peut être aussi simple qu’un tournevis ou aussi complexe qu’un ventilateur électrique, par exemple. (Il existe aussi beaucoup de vidéos réalisées par des restaurateurs de gros trucs, comme des voitures et des motos, mais elles constituent un genre différent, car elles se déroulent en séries, sur des mois.) Les restaurateurs-animateurs sont pour la plupart des hommes. Les vidéos durent généralement environ 20 ou 30 minutes et respectent généralement un modèle. L'objet rustbucket est d'abord montré sur un fond propre, avec de nombreux gros plans croustillants et sales pour souligner son caractère grossier. Le restaurateur le démonte ensuite, imbibant d'huile les écrous et boulons corrodés, appliquant un chalumeau au propane sur les récalcitrants pour les desserrer, perçant les vis désespérément gelées. Une fois que tout est démonté, chaque pièce est brossée, frottée, sablée, dérouillée, décapée, limée, poncée. (Il y a beaucoup de ponçage.) Certaines pièces en acier entièrement rouillées sont renforcées par un peu de soudure. Les pièces peintes sont repeintes. Les pièces en bois sont remises en état ou, si elles sont pourries, reproduites. Les fentes des vis sont rectifiées avec des limes miniatures. La pâte à polir et les meules de polissage entrent dans le troisième acte. Finalement, le tout se remet en place, avec de la graisse fraîche dans les engrenages, et nous voyons les pièces mobiles tourner doucement dans le plan final du héros.

Ces transformations m'ont frappé à un niveau primaire. Je vis dans un gratte-ciel de Manhattan et j'espère ne jamais exister autrement, mais j'ai grandi dans la culture automobile du New Jersey, avec un père ingénieur qui s'illumine en anticipant la résolution d'énigmes lorsque le lave-vaisselle tombe en panne. Adolescent, j'ai conduit une automobile de 400 $ et je l'ai entretenue avec plaisir pendant plusieurs années avec une reconstruction des freins et des pièces de casse. La seule chose qui me manque dans ce monde, c'est que la vie en appartement ne s'accompagne pas d'un établi au sous-sol et d'une perceuse à colonne. Je dois accomplir mon travail par procuration, et regarder Iron Chef ou Forged in Fire ne me mènera que jusqu'à présent. Dans ces vidéos de restauration, le travail est réduit à son essence : il n'y a pas de superposition de compétition de jeu télévisé fabriquée ni d'horloge de téléréalité gonflée. (J'avais l'habitude de regarder Project Runway, mais j'en avais assez du drame interpersonnel faux-o monté ensemble : je voulais voir plus de couture réelle.) C'est une joie perpétuelle de voir quelqu'un qui est très bon dans quelque chose le faire avec une extrême précision.

En fait, la précision est la qualité distinctive des meilleurs restaurateurs YouTube. Les médiocres gâchent leur travail avec des couleurs ou des matériaux de peinture anhistoriques. D’autres sont simplement bâclés ou amateurs. Les artisans les plus prudents ont tendance à atteindre le sommet, et les créateurs de vidéos de restauration les plus populaires et les plus prolifiques, TysyTube et LADB, sont assez compétents techniquement. Un autre, Mikhandmaker, fait du bon travail, mais la plupart de ses projets impliquent la création de nouveaux objets vintage plutôt que de véritables restaurations. J'aime aussi un gars nommé Monsieur Patina.

Mais la norme – j'allais dire « l'étalon-or », mais il serait probablement plus approprié de le comparer à l'acier inoxydable chirurgical de type 316 – est un gars qui s'appelle MyMechanics. Il est, sans surprise, suisse. La plupart de ses projets de restauration sont des outils mécaniques. Le premier de ses projets sur lequel je suis tombé était un étau qui semblait avoir passé une décennie au fond du lac Léman. Une fois terminé, cela ressemblait à un bijou industriel et avait été vu 28 millions de fois. Maintenant, il utilise cet étau dans son atelier, dans ce qui est devenu une sorte de plaisanterie intérieure : les outils qu'il a restaurés dans ses vidéos précédentes apparaissent régulièrement dans les vidéos ultérieures. (Les commentateurs de YouTube adorent ça : hé, regardez, il y a encore la presse arbor.) MyMechanics, après un peu moins de trois ans sur YouTube, a rassemblé 2,35 millions de followers : pas des chiffres Kardashian, peut-être, mais assez élevés pour le papier de verre et l'huile de coupe. . Il a suffisamment de succès pour lancer une deuxième chaîne, MyMechanics Insights, pour des projets plus petits qui sont davantage de nature didactique.